路岗

那天的阳光有些冷，在西峰一家诊所门前，我遇见了陈默，不！是陈默的诗集《风吹西域》。这些年，没见陈默，于我而言，见书如见故人。那片铺了青砖的地面，还算干净、干燥，各种各样旧书像逃难的，躺在那里晒太阳。在分类不那么清楚的文学类，我一眼就发现了《风吹西域》。早些年，我就知道陈默写了这本书，一直无缘拥有。陈默是我敬重的诗人，也是多次交往的熟人，无论他的人品，还是他的诗作，都是沉甸甸的。年轻时，几人曾在环县办了一份油印小报《荒原树》，陈默来环县，特意写了一首诗激励我们，如今只记得最后一句“声音是铜的”，当初我不太明白，请教他，他解释得也含糊。人到中年，经风历雨，似乎明白了几分。

群书之中，《风吹西域》一脸佛相，标价41.5元。我问卖书人，多少钱？他说十五。我又拿起一本书，问两本多少钱？卖书人说给二十五吧。我也出过书，知道出书不易，自己这么做，陈默该是多么难堪和伤心。二十！我一刀砍下。卖书人问要不要袋子，我摇了摇头，捧着两件宝贝，感觉捡了大便宜。《风吹西域》卖了十元，陈默心里难受，我买的另一本是《施蛰存精选集》，他或许会释然。一本书，流落街头，重归爱书之人，还有什么可叹的呢？

当年，我也是诗歌的信徒，渐渐落伍，情怀犹在。每逢熟悉的诗人和心仪的诗歌，就像聆听天籁之音，静静地读，默默地想，一个人沉浸在诗歌的海洋，悄然度过一段美好的时光。

从简介看，《风吹西域》是陈默最近的一部诗集，距今也有十多年了。大浪淘沙，时间是最好的试金石，陈默的诗经受了岁月的洗礼。我最爱他写环县和镇原的诗，我在环县生活工作过11年，镇原是我的故乡。在这些珠玉荟萃的诗作里，《张海明的老家》瞬间打动了我，“从环东到环西/经过萧关经过虎洞经过高庙湾/苦水掌之西 是张海明的老家/再向前跨一步就到了西海固”张海明是我的朋友，老家在环县，后来调到了兰州工作，就是他一手办起了《荒原树》，高擎理想和诗歌的旗帜，影响了不少人。我们关系那么铁，却从未去过他的老家，而陈默去了，还写了诗。张海明的父亲去世，我已调到西峰。他可能不想打扰我，就没通知。毕竟，那时交通不便，去他的老家先要坐班车到县城，然后等班车去他们乡，下了班车可能还要走很长的路。为此，我总是耿耿于怀，难掩愧疚。

好几次登上镇原潜夫山，憋足了劲儿想写王符，有了一点感觉，从山上下来，被风一吹，荡然无存。陈默在《潜夫山》中写道：“秋风里 我听见石头的王符/似乎在朗读他的《潜夫论》 那激情/压低了原州城车鸣人喧的沸腾 以及/茹河东流的涛声”。感谢陈默，为我的家乡留下古今文字。

奔波之余，时常写几篇所谓的散文随笔，引来陈默的关注和鼓励，有人传话过来：不错，好好写！顿觉心暖，尤为欣慰的是：这个人曾是《北斗》主编和市作协主席。

记得陈默四十岁的时候，在《陇东报》发过一篇散文《人生的秋天》，我小心剪贴下来，视为范文、美文。一晃经年，我由一个毛头小伙抵达知天命之年，陈默舟行千里，飞雪寒冬，依然傲雪凌霜，堪称庆阳诗坛的常青树，他的《诗意庆州》《再写庆阳》荡气回肠，余音袅袅。

陈默最好的诗是他的儿子陈昊，《风吹西域》的序就是陈昊所作，笔力不凡，不输其父。知子莫如父，知父莫如子。对于陈默的诗，陈昊写道：“早些年我最担心的是诗歌创作的意义问题，我担心它们随风而逝，很快，我便夜郎自大，愚人自乐地看着世界：天底下本不存在缺少天才和人才这一说，没有什么是必须的，何必伤感？所谓意义，其实只要一句话，你说有也便就有了，你说没有也就没有了。正如世间的两个人，我叫陈默一声爹。”

疫情期间，甘肃推出了一系列本土抗疫诗歌，读到陈昊的《山河金城，英雄滚烫》和《疫中望乡》，后者写道：“这些天，一如这些年/一辆想象中的高铁，穿梭在兰州与庆阳之间/起于想象，止于困顿/这些年，对于大塬上两尊布满皱纹的老神像/美托洛尔、阿莫西林、二甲双胍，以及瑞舒伐他汀/更像是他们忠孝两全、温良恭谦的好儿子”情深意浓，诗潮澎湃，我替陈默感到骄傲。

陈默是庆阳文学的种子和园丁，原本话不多。有一天，在西峰街头遇见一个叫陈明华的，喊他一声“陈默”，如果没理你，千万不要以为认错了人。

他就是陈默，陈默就是他。