□ 路 岗

一入宁县，十万青山。

突然萌发一个念头：子午岭，有没有叫青山的？

车过一个叫鲁甲的村庄，顾不上浏览田野葱茏，我伸长脖子，留意哪家哪户的门开着，有没有人走出来。

马洼有一棵相传树龄七百年的古槐，根裸露在外，成了一孔窑洞的门框，一行人纷纷下车，看看究竟是一棵怎样的树？果然奇特，伞状树冠大有气势，下到沟边的庄院，粗壮有力的根须长达几米，深深地扎进黄土里，地下还有多少米，只有黑暗和躲在其间的小虫子知道，仅凭它那一股子钻劲儿，十几米肯定是有的。仰望这棵犹如智者的大树，想着它所经历的风雨人生，敬意油然而生，那些尚在泥土中匍匐向前的根须，让我对生命有了更深刻的领悟。

大家围着古树议论拍照，窑顶上、大树下，几个村民探头探脑，交头接耳，也在谈论这棵树的古往今来，都是六七十岁的老人，凭感觉，他们不是我要找的人。身边就有一户人家，门前干净整洁，数朵蒿子梅开得正艳，女主人好奇地望着我们，我走上前，想问一句：“你家掌柜的叫什么名字？”可不知为什么，话一出口，竟然是“你们是哪个村民小组的，有多少人？”

子午岭一山连一山，车行塬上，两边的玉米和树木快速后退，好似分开的海水。在林海里蜿蜒穿梭，小客车更像一尾灵活的鱼，游来游去，摇一摇尾巴，箭一般笔直地射出去，就把我们带到了龙池。龙池是个地名，这里有桂花塬林场下属的一个森林资源管护站，往下有一段缓坡，沿着高低不平的土路走下去，不知名的野草被踩在脚下，几乎将小路完全覆盖，犹如天然的草坪，假如再平一点、占几亩地，就是标准的足球场，一脚飞起，足球在空中高飞，人在草地上疾驰，耳畔传来呼呼的风声，足球久久不见落下，那一脚太给力，它被踢进了无边无尽的蓝。

坡底不远，一潭深水，躲在山脚下，用水泥封着，像藏在一间屋子里，只留一道缝隙透光。没有人知道水在其中的模样，宁静还是喧嚣？除了水，有没有一条龙紧紧地贴着池壁，白天睡觉，夜晚腾飞而出，在子午岭上空遨游？

苟平刚说：“桂花塬有两个泉子水好吃，龙池的水最好。”新的森林资源管护站是二层小楼，院落整洁如新，还有护栏和铁门，紧挨着一溜三个独立旧院，平房，颇有年代感，房顶上依稀可见迎风摇曳的荒草。

苟平刚说：“这里有根雕呢！”急忙推开一扇院门，“咯吱”一声，还是很多年前的那扇门、那个人、那个人带起的那股风，呼吸里饱含着温暖和疲惫，满身的烟草味儿，可是院子里的一切已经变了，迎接他的，唯有满院疯长的杂草和日渐腐朽的杂物，那些熟悉的脸庞和场景仿佛被谁偷走了。时间像个高明的摄影师，在你年轻的时候，为你拉开青春的幕布，等到有一天，胡茬生硬、头发花白、拖儿带女，再来到这里，换上的幕布连你也不敢相认，没想到瓦片也会失色。

这个院子里没有根雕，苟平刚拉上门，又推开了中间的院门。那个犬牙交错的根雕，就在一棵不大不小的树下。我没有记下那是一棵什么树，我更愿意称呼它为生命树，一节原木被掏空，做成蜂箱挂在树枝分杈处，蜂蜡渗出来，有一巴掌那么大一块儿，像无法擦拭的泪痕。有蚊虫飞舞，却不见蜜蜂出入，可能都采蜜去了。这个季节，硕果累累，寻觅一朵盛开的花，并不是一件容易的事，要采到上好的花粉，必须赶老远的路，那些勤劳的蜜蜂，一时半会儿赶不回来。说实话，那个所谓的根雕充其量就是老树根，看不出像什么，如果一定要给出一个意象，很像香炉里插了几根长短不一的香。它更像一只忠实的狗，守护着这棵树，陪伴着这个院子，等待着主人归来。

蜂箱不止一只，窗台上一左一右各有一只，院子隔墙下也有一只，蹲在地上，做沉思状，无疑是一件行为艺术作品。这三只蜂箱都是根据木头形状做的，有方有圆，不同的树木，不同的年龄，同样的坚守，同样的命运。苟平刚几乎是冲过去的，隔着窗户朝最边上的那间屋子里张望，“这间房子是我的，那一间是书记，那一间是站长。”他在这里工作过好几年，那一份割舍，激动又伤感。谁能与岁月相抵抗呢？

今天的老苟永远无法找回昨日的小苟。

苟平刚是1976年出生的林二代，和我是老乡，从镇原来到宁县，已经在子午岭工作了28个春秋，他有一个女儿，在城市上学。望着这张黝黑沧桑的脸，我想到了子午岭的那些大树，苟平刚他们就是深藏大地的根须，他们的子女是离阳光最近的枝叶，越来越高，越来越远。

那些看似凶猛的豹子、狼和野猪，柔弱的梅花鹿，迅捷的野兔，机敏的野鸡……它们把子午岭当成自己的家，可能从来都没有想过走出去，走出云海和林海，去看人海和大海。一只蝴蝶落在一株草叶上，这是子午岭再平常不过的一帧画面，放大这只斑斓的蝴蝶、这株奋力生长的小草，时间停止的瞬间，也许会带给我们深邃的哲学思考。终其一生，这只蝴蝶都不会飞出子午岭。

天是慢慢地还是突然黑下来，没有人留意。在盘克林场白吉湖森林资源管护站院子里，放眼苍穹，每颗星星身着民族盛装，翩翩起舞。昆虫们也穿上燕尾服、打着领结，很绅士地拿出各自的乐器，站在最佳位置，听从风的指挥，开启了田野演奏会，奏响了子午狂想曲。

在朦胧的夜色里散步，不知不觉，我们到了十里画廊的宋庄。子午岭不仅有诗意的宋庄，还有缠绵的荷塘和多情的莲花，延宕李庄、邓庄、白吉坡三个村民小组。这些人家，有没有叫青山的？没有！那个叫青山的，从进入宁县的那一刻，我已为他画了像。

第二天起来，大厅里有几张表，上面有人名：李国华、胡会芳、朱军政、安飞、杜志真……就是没有一个叫青山的。

我问苟平刚，他说：“有啊！有蔡青山、赵青山，知青，七十多岁了。”

“现在林场有没有？”

他说：“蔡青山是个老师，在林场教了好多学生，还有个荔校长，教的学生更多，对林场的贡献特别大。”

苟平刚是九岘林场左家川森林资源管护站的护林员，小站四五个人，知道的毕竟有限。我问子午岭林业管理局宁县分局的李娟娟，她说：“有建山、志山，还有个叫武长路的，没听说叫青山的。”

告别盘克林场百吉湖森林资源管护站，五六张年轻的面孔吸引了我的目光，他们都是参加工作不久的大学生。

人不负青山，青山定不负人。从这些年轻的眼神里，我找到了青山。

子午岭的每一个人、每一棵树、每一缕风、每一朵花里，都有青山，恰似青山。