□ 张子艺
村里有棵三千多岁的大槐树，当地人称“古槐王”。
每到正月，总是会有锣鼓声响动起来。
冬天的大地太肃杀和寂静，只要响动起来，极艳丽的红衣绿裙舞动起来，人们便觉得，不会十分寂寞。
每个乡间都有自己的社火，全国各地毛细血管一样的乡村，在此刻，同时迸发出对春天热烈的迎接。
都是群体性舞蹈，所有人都可以轻松地在其间找到自己的位置，参与的人年龄相差很大，老带新，传帮带，技艺在不知不觉间得到传承。
舞龙舞狮，点兵点将。
这是人们的期盼。所有的社火目的皆在此处，祈雨、祈福、祈求丰收。
正月里的古槐王落光了叶子陷入冬眠，它在漫长的冬日里做着一个关于春天的甜梦，泥土中的蚯蚓和蝉也在酣睡，冬藏，大地上的植物比一切动物更能顺应这个节奏。
农耕文明如此漫长，这使得千年遗留下来的生活习惯丰裕繁多。在中国，人们与瓷结缘的时间比世界上任何地方都早得多，也丰富得多。陶器的制作，使人们有足够多的经验，来尝试、调制土的配比，同时，人们对火的掌握也日臻成熟，700℃的温度可以使土坯子变成陶器，1200℃以上，掺杂有高岭土的土坯，会成为洁白有玉色的瓷器。
魏晋南北朝时期的缥色，唐三彩黄、绿、青色以及后周世宗“雨过天青云破处，这般颜色作将来”的天青色以及宋朝时期的粉青色，这些充满审美意趣的颜色，被附着在瓷器上，天地之间的片刻华彩凝练在这器皿之上，落在人们的掌心间。
瓷器，是中国向着世界发出的第一声你好。
百年之前，这里灯火通明，依山建起的窑口人声鼎沸，安口，此处可安口。远处、近处的人迁徙于此，他们挖土，打坯，入窑，瓷器顺着茶马古道前往西北的农家院落，冷浆水、热面片、稠饭拉条子……这是传统饮食，漫长的农耕时代终于在工业文明的轰鸣中结束。
古槐王知道吗？
它或许知道，或许不知道，沉默是最克制的表达，只有在风吹来的时候，它的树叶跟随着风欢快地哗啦啦。
但很多人不懂，他们自顾自地说个不停，嘈杂的声音就像夏日的蝉鸣，听者不胜其烦。
还不如古槐王懂事儿呢。
古槐王托风声将一些嘱托送到了崆峒山上。
这是一处道教名山，据说，宋代宋披云、元代贺志真、明代张三丰等许多著名道士都曾经在这座山中修身养性，张三丰更是随着金庸的小说闻名大江南北，这是位须发皆白的一代宗师，也是遇到郭襄会脸红的武林少年。
古槐王依稀听说过崆峒山上的黄帝问道，是当年的那些树木传递来的信息，但它太年轻，只在记忆中留下一些模糊的碎片。那些传递信息的树木已经依次老去，或者死去，或者被人砍伐成为桌子、成为一张漂亮的小马扎。
古槐王幸免于难。
不过是因为在野外，在那些人烟稀少的日子里，只遇到过飞鸟、野兔，或者贪嘴的羊。
飞鸟栖息在槐树上，叽叽喳喳，有时候会做窝，大多数只是中间暂时休憩，它们圆溜溜的眼睛会传来很远方的消息。古槐王那时候尚且年轻，不免有蓬勃的好奇心，亦有要争一争的火气，说不定，我这棵树，还真的是个材料呢！
野兔和羊只顾着吃草。
它们柔软的嘴唇薅过嫩绿的草，逃窜的时候会蹭到古槐王的树皮上，龟裂开的树皮会挂住它们的一缕皮毛，那是一种风一吹就扑簌簌的感觉，古槐王知道，这就叫作温柔。
但它只是一棵树。
树的温柔，就是尽力庇护住这些暂时依靠自己的小动物。树荫总会使它们感觉片刻清凉，一年一开的槐花是甜的，甜是一种很高级的口感，这是人在古槐树下捋槐花的时候说过的一句话。
人来了。
古槐王已经长得很大。
十几个人合抱，才能勉强把13米的这棵槐树搂在怀里，这样历经岁月的树，人们已经不忍将其用于任何“材料”，不过好在古槐王亦没有年轻时的热血和雄心，他看过了一切，亦明了一切。
想要过什么样的人生？
对一个成长于传统环境的孩子来说，别无选择，终其一生，必然要“成才”。
要做缓慢而坚韧的松树，“白雪压青松，青松挺且直”，这是一种高洁沉默最终能够成为顶梁柱的树；要成为桑树，桑叶喂蚕，桑葚酿酒、食用，枝条可以编织箩筐，蜜渍桑树皮可以缓解咳嗽，鞠躬尽瘁的桑树的一生；或者是成为生长极为缓慢的檀木，举世无双有异香，这是顶级名贵的木料。
成为笔直的白杨树不行，虽然一排排的白杨树朝着天空的方向卖力生长，但它们委实长得太快，质地松散，如此挺拔漂亮的白杨树竟然难堪大用，只能勉强烧火了事；就算规规矩矩长大的樗，也不行，因为树木长成以后竟然坑坑洼洼，疤疤癞癞，就算最高明的木匠都不能把这些歪歪扭扭的枝干变成桌椅板凳。
在“有用”的基础上，其他都是锦上添花。
但在荒野里生长了3200多年的古槐王不认同，天地间的一粒种子，播撒在何处，都是随机的，如此随机的行为，为何一定要有一个拘泥的结果？
人们也说不清，但这些来来往往的人类也有他们煞有介事认真的好处。
比如说，这棵树有了名字，它叫古槐王，一个顶气派的名儿。人们还体恤大槐树的年长，精心围着大槐树扎了一圈木栅栏，野外飞鸟依旧能够落在树上，但顽皮的孩子和野兔子，再也不能靠着槐树撒野了。
也好。
随遇而安，一切都是最好的安排。
高科技的定位，让古槐王生长地从荒野变成景区。
何乐之有？
自得其乐。