□  路岗

那几年，心绪杂乱的日子，总要到广场路周边转转，像条鱼，游来游去，到水边冒个泡儿，到深水区闭目养神。

时间轻柔又调皮，亲昵地攀爬上身体，在额头、眼角、脸颊、脖颈留下游走的痕迹，再波浪般划走。从小区出来，与漫不经心的保安对望一眼，然后向北，那里有座公厕，旁边开了家奶茶店，立着“第二杯半价”的牌子，店主脸上写满落寞。后来，奶茶店摆摊卖橘子和柚子，风大，冷飕飕的，吹打着“转让”二字。

拐进小巷，一个打碎了玻璃、糊着报纸的窗口，让我按捺不住好奇，想捅破它。眼睛贴上去，能看见小桌子、小板凳，一个老奶奶蹒跚地洗菜做饭……这栋老楼外，停着一辆老式加重自行车，像谁刚刚下班回来，累得不想说一句话，默默地“蹲”在那里。突然，有个男人从楼道里冲出来，狠狠地踹了几脚自行车，车倒了，发出撕裂的声响，紧接着是仓皇的脚步声。

小巷是个小世界，水果蔬菜超市、油饼店、便利店、日托班、缝纫铺、快递驿站、纯净水店、面馆，应有尽有。理发店里，灯火通明，隔着玻璃，新潮的理发师像在表演一场舞剧，飘过来飞过去，将顾客的头发打理得神采飞扬。信息张贴栏挂在小巷一角，有一份“出租楼房”的广告，是我贴的。电话号码被撕掉了后几位，那残缺的模样，见了我，像委屈得眼泪直打转。房子早已出租，还有人打电话；几年后，房子拆了，依然有人询问租房的事。

广场路周围有几所学校。夹在孩子们中间，看着大手牵小手，就会想起小时候的自己。孩子们像游来游去的鱼，花花绿绿、大大小小，不知要游到哪里去。一个家长气喘吁吁赶到校门口，费力地和保安解释个不停，像在小剧场里表演哑剧，表情丰富，喉结不停伸缩，又像鱼一样瞪大了眼睛。

北面有个夜市，凌晨一两点都未打烊，繁华自不必说。偏南有家羊肉馆，以前没觉得怎样，后来听人说用的是环县跑山羊，味道极好。进门一看，果然人头攒动，排着长队，一桌难求。父母从西安回来，我带他们去品尝，汤香肉烂，亲情也跟着醇厚起来。

几年前，单位从城西搬到城南，我几乎每天往返庆城东路。有一天，蓦然想起林海音的《城南旧事》，小英子讲述的故事，一如高飞过墙的风筝，令人生发无限遐想。庆城东路在城乡接合部，有体育馆，每遇节会，没有比这里更热闹的地方。还有一家包子铺，生意忙碌，老板娘模样漂亮，让人容易联想到“豆腐西施”。据说她本人并不简单，还是个钢琴老师。那双在黑白琴键上划过的纤纤玉指，此刻正灵巧地捏出一个个褶皱精巧的包子。包子出笼细品，仿佛还留着指尖的余温。

一辆又一辆汽车呼啸而过，密密麻麻的心事涌上心头。蓝天被树叶切割成三角形、椭圆形、四边形、锯齿状，一只蝉隐藏在树上，放声歌唱，引得庆城东路的蝉声此起彼伏，没有停歇的意思。我努力地想，第一声蝉鸣是什么时候开始的？那个小精灵拱开地面的一刻，我正在读哪一本书？是祝勇的《为什么唐朝会出李白》、夏坚勇的《绍兴十二年》，还是美国作家约翰·斯坦贝克的《愤怒的葡萄》……独独不是法国作家法布尔的《昆虫记》。好几个版本的《昆虫记》，沉寂在我的书架上，落满灰尘，像也透着内心的落寞。

7路公交站台在庆城东路的尽头，那里大片的玉米正在拔节生长。一只灰色的野兔探头探脑地钻出来，敏捷地穿过小路，消失在另一片玉米地，仿佛什么也没发生。烈日下，几只蚂蚁还在漫无目的地寻找着什么。我忽然想起卡夫卡《变形记》里的那只大甲虫，我们有没有可能变成蚂蚁，或者像那只消失的兔子一样无踪无影？

一个人慢腾腾地从大地上出现，在绿色的波涛里起伏，一会儿像在水下，一会儿像在浪尖，最后像一条鱼，没了踪影。大地沉默着，我开始怀疑自己：消失的，真的是一个人吗？蝴蝶不知从哪里来，蜜蜂也不知从哪里来。庆城东路的樱花粉中带红，开得格外繁盛，一条街的美景，都浓缩在这里了……

一天来得快，走得更快。踩着波光粼粼的月色回家时，庆城东路已空荡荡的，树影婆娑。我特别渴望遇见一个漫步沉思的人，和他聊一聊生活的烦恼，浇一浇人生的块垒。秋风渐起，黄叶飘飞，庆城东路像一个思想者，写下万千箴言，风又将它们一一带向远方……大雪，就要来了。