□  骊文

人生行至中途，常有这样一种奇妙的体验：身子是动着，心却静着。便如此刻，我正安坐于由庆阳开往西安的“复兴号”列车上。

窗外，陇东的黄土高原正以一种庄严的、近乎沉默的姿态向后徐徐退去。那千沟万壑，是岁月用风雨这把无情的刻刀，在大地母亲脸上镌刻出的深深皱纹，苍凉而又厚重。窗内，却是一派的明净、安稳与从容。只有几不可闻的风声与杯中清茶水面那微不可察的颤动，在提醒着我，这具钢铁的躯壳，正以每小时二百余公里的速度，切开空气，奔向前方。

这光景，不由让我想起二十多年前。那时，我刚参加工作，一次往省城报送紧急文件的差事，便足以让我兴奋忐忑数日。乘坐的，是那逢站必停的绿皮火车，车轮与铁轨交接处，发出的是永无止境般的“哐当——哐当——”的沉闷声响。那一段不算遥远的路途，总要耗费大半日的时光，人在其中，是焦灼的，仿佛生命也随着那单调的节奏，被一寸寸地磨去。而今，这高铁，却像一位沉默而有力的挚友，它替你承担了所有的奔波与风尘，只将一份前所未有的舒展与宁静，妥帖地安放在你的心间。

正沉吟间，列车已悄然滑入西安北站。从高铁的闸口出来，沿着标识清晰的通道，不消一刻钟，便已置身于机场的候机大厅。这种“无缝衔接”的畅快，让“跋涉”二字，失却了它旧有的沉重意味。

飞往上海的航班准时起飞。当飞机挣脱地心的桎梏，跃上云层之巅，又是一番截然不同的境界了。方才大地上的一切，城镇、田畴、山峦、河流，都化作了棋盘上疏密有致的刻痕，模糊而又真切。机翼下的云海，无边无垠，在午后炽烈的阳光下，白得炫目，静得神圣。而我，便在这天与地的夹缝里，在这动与静的临界点上，获得了一段奢侈的、可以全然属于自己的时光。

人至中年，所谓“不惑”，细细想来，或许并非对世间万事万物都了然于胸，那终究是圣人也难企及的境界。它更多的，是一种明了自我边界后的释然，一种认清生活本质后的坦然。年轻时，总以为前方有着无穷的可能性，世界是一张待我肆意挥毫的白纸，因而心是浮的，气是躁的，目光总是热切地投向不可知的远方。如今，人生的画卷已铺开大半，浓淡疏密，格局初定。于是，心反倒沉静了下来，开始懂得品味手中已拥有的一切，珍惜肩上该担负的责任。譬如此行的使命——为庆阳的医疗卫生事业，延揽四方贤才——这责任是沉甸甸的，却也让我的脚步，踏得格外坚实。

我的目光，不由落在前排座椅背后的小小屏幕上，那上面正实时显示着我们的航迹。一条纤细的、坚定的蓝线，正缓缓地、却又无可阻挡地，从西北的内陆，伸向东南的滨海。这景象，忽然与我脑海中另一幅图景重叠了起来。我想起的，不是别的，正是我们庆阳，乃至整个西部地区的医疗卫生事业，那一段从“筚路蓝缕”到“春华初绽”的漫长征程。

我的父辈，是经历过那个“赤脚医生”年代的。他们背着一个印有红十字的简陋药箱，里面装着几瓶有限的药片、一卷消毒纱布、一支注射器，便深一脚浅一脚地，走遍了家乡的每一个塬、每一道梁。他们是乡亲们眼中“救命的人”，凭借的，却多是朴素的经验与一颗火热的心。那时的乡镇卫生院，往往是几孔窑洞，或几间平房，诊断靠的是“望闻问切”的老法子，治疗的手段也极为有限。一场如今看来普通的肺炎，一次难产，都可能轻易地夺走一条鲜活的生命。那时节，人才是极其稀罕而珍贵的。一位从省城医学院毕业的医生，来到我们那里，便是了不得的大事，是会被十里八乡的百姓，当作圣人一般敬着的。

后来，我参加了工作，有幸亲身参与到这变革的洪流之中。我亲眼见证了一座座崭新的医院大楼拔地而起，见证了那些曾经只存在于教科书上的CT、核磁共振等精密仪器，如何一步步走进了我们市、县医院。这背后，是国家与地方财政年复一年、真金白银的投入，是无数政策倾斜与扶持的心血。然而，我更深知，再先进的楼宇与设备，终究是冰冷的、无声的。医疗卫生事业，归根结底，是一门“人”的科学，是一项需要由“人”来赋予温度与灵魂的伟业。没有一支高水平、有情怀、能扎根的医疗卫生人才队伍，所有的硬件投入，便如同没有灵魂的躯壳，是无法真正护佑一方百姓的生命健康的。

这，便是我此行肩上所负的千钧重担了。我们要去对话的，是那些身处中国学术与医疗前沿阵地的精英们，是那些在无影灯下、实验室里，用柳叶刀与试管探索着生命奥秘的年轻才俊。我们要向他们展示的，不仅是西部大开发的宏伟蓝图，不仅是各项优厚的人才引进政策，更是一种渴望，一片诚意，一份邀约——邀请他们，将个人的才华与梦想，汇入国家医疗卫生事业均衡发展、脱贫攻坚与乡村振兴有效衔接的时代洪流之中。

不知不觉，飞机已抵达上海上空。透过舷窗向下望去，上海的轮廓在暮色四合中渐渐清晰。这座城市，以其无与伦比的活力与高度，向来被视为机遇与梦想的代名词。而我们，要从这片已然高度繁盛的土地上，为我们那片尚在奋力追赶的黄土地，引来智慧的活水，播下希望的种子。这次任务，颇有几分“借东风”的意味，想来不禁令人心潮微涌。

飞机平稳落地，舱门开启，一股温热而湿润的空气扑面而来，与西北的干燥迥然不同。步入虹桥机场庞大而繁忙的航站楼，这高效率、快节奏的氛围，瞬间将我包裹。我下意识地整了整因长途旅行而略显褶皱的衣服，深吸一口气，汇入了这涌动的人潮。明天，在那场精心筹备的推介会上，我将面对许多双审慎而敏锐的眼睛。我需要用最真诚的语言，告诉他们，在陇东的那片高原上，有着怎样亟待开拓的事业，有着怎样淳朴而渴望的乡亲，又有着怎样一片可以让他们大展拳脚、实现更高人生价值的广阔天地。

是夜，下榻在浦东一间安静的酒店。推开窗，不远处黄浦江的汽笛声隐隐传来，混合着都市夜特有的、低沉的嗡鸣。我毫无睡意，便又将明日宣讲的文稿拿出来，于灯下细细默读。那些关于安家费、科研启动经费、团队建设支持的政策条款，我已烂熟于心。但此刻，我更想在字里行间，灌注一种超越物质条件的情感。我想告诉他们，那里的土地，虽然贫瘠，却承载着最厚重的华夏文明；那里的人民，虽然质朴，却有着对知识与健康最深的敬意。我想起我们市医院那位年过五旬的老院长，听说我要来上海招贤，特意打来电话，声音因激动而有些沙哑：“一定多给他们讲讲，我们这里，虽然条件差点，但每一个病人看着你的眼神，都是带着光的！那是信任的光，是托付的光啊！”

“信任的光，托付的光……”我反复咀嚼着这几个字，心头蓦地一热。这，或许就是我们所能给予的，最珍贵、也最无法用数字衡量的东西了。它是一份沉甸甸的责任，又何尝不是一种无与伦比的幸福？

翌日的宣传推介会，场面比预想的还要热烈。许多年轻的博士、硕士，还有几位已在上海知名医院小有成就的副主任医师，都对西部的医疗卫生事业表现出了浓厚的兴趣。他们的问题具体而实际，关乎职业发展，也关乎生活保障。但更让我动容的，是在他们眼中，我分明看到了那种我曾熟悉的，对于远方与未知的憧憬，对于创造价值与奉献社会的热忱。那是一种可以冲破地域与物质限制的、更为强大的力量。

会后，与几位意向尤其强烈的青年才俊又作了深入的交流，互留了联系方式。待一切忙完，走出会场，已是华灯初上。

我没有立即返回酒店，而是信步走到外滩。凭栏而立，江风拂面，对岸陆家嘴的摩天建筑群，宛如一座巨大的、用灯光雕琢出的水晶宫阙，倒映在沉静流淌的黄浦江中，随波光碎成万千片金鳞，摇曳生姿。这种极致的繁华，足以让任何初见者心旌摇曳。然而，此刻的我，心中惦念的，却是千里之外，那片静谧的、沉睡在星光下的黄土高原。我想象着，不久的未来，当那些我今天见过的、充满活力的年轻面孔，带着他们先进的知识与理念，踏上庆阳的土地时，将会是怎样一番动人的景象。或许，在他们的手中，我们家乡的医院里，也将亮起那样璀璨的、象征着重生与希望的“无影灯”；那灯光，虽不及眼前这片霓虹壮丽，却一定更加温暖，更加贴近生命的本源。

我抬起头，望向西北的天空。上海的夜空，因着这满城的灯火，是看不到几颗星的。但我知道，在庆阳，此刻定然是星河低垂，浩瀚无垠。那星光，与这灯火，虽相隔万里，却同样照亮着前行者的路。

归期已定，明日又将启程。来时，心中是使命与期盼；归时，行囊里已装满了希望与可能。这穿梭于古老与现代、内陆与沿海的求贤之旅，不也正是我们这个古老民族在新时代不断汲取养分、奋力前行的微小缩影吗？念及此，我的脚步，愈发地坚定而从容起来。