杨淑宁
梁衡先生在他的古树系列文章中写道:“在这个世界上什么东西才有资格称古呢?山、河、城堡、老房子等都可以称古,但它们没有生命。要找活着的东西唯有大树了。她用自己的年轮一圈一圈地记录着历史,与岁月俱长,与山川同在,却又常绿不衰,郁郁葱葱。”
树先于人类使大自然充满生机与活力,有树的地方就有生命的气息,就跳动着人类历史的脉象。在宁州这片古老的土地上,比中华五千年文明史还要长久且依然活着的唯有大树。在湘乐宇村古柏庙院内,据专家测算已有6300年树龄的两棵古柏,就是境内活化的历史。当你面对她的时候,你无法想象6000多年,在时光的长河里是一个怎样的概念?日月之精华,天地之灵气被刻画在她的每一个纹理和叶脉里。
许多存活千百年的古树,都与庙宇息息相关。我想,那是人对自然敬畏的物化,不管是先有树,后有寺庙,还是先有寺庙,后有树,都昭示了树始终生长在人类的精神家园,人们如神灵一般敬重树木。盘克镇宋庄村依依相守的两棵古槐,据说就是明朝洪武年间建造的白鸡寺的遗物。白吉坡地名或许就是由来于白鸡寺。相传,金村乡麻子掌村木瓜塬就是先有古槐,后建有山圣庙,庙早已成为传说,树依然葱茏。
人们常说,独木不成林,可是一棵参天大树,就是一处绝佳的风景。每寻访到一棵古树,都是一次心灵的震撼,精神的远旅。你会透过她的枝叶感受宇宙之浩渺,天地之空阔,生命之恒久。湘乐镇庞川村公路旁边,相距不远就矗立着三棵600年左右的古树,两棵古槐,一棵小叶杨,可是,在几十年来回过往里,人们却视而不见,充耳不闻,等到有心专门去找她,她就在那里顶天立地,不喜不悲,成就一株生命的传奇。小叶杨如一只向天宣誓的手掌,枝叶婆娑,精神昂扬;两棵古槐犹如历经沧桑相互搀扶的夫妻静默在时光里,忘记终老。
无垠的天地间,值得我们用心触摸的东西太多,树木无疑是人类永远的朋友,只要我们用心灵和她对话,她就会告诉我们世间的许多秘密与存活的哲理。盘克镇潘村胡家湾的黑弹树,她的种子是怎样流落到黄土高原,适应子午岭缘边的环境与土壤,静谧孤独地生长。浓密碧翠的叶子,挺拔秀丽的形体,凸显了她的与众不同。九岘乡枣林村的千年酸枣树,成就了一株灌木成为一棵大树的梦想。在乡村人的认知里,酸枣从来都是酸枣蘗,不是酸枣树,而枣林村的酸枣就是高大的树,是风水的造化,是村庄的象征,是民众的欢欣 。
我第一次涉足阳山,顺着向导的指引可以瞭望正宁县的西坡镇,也可以居高眺望九龙河潺潺的千姿丽影,回溯500年的时光,想象一棵小树披星戴月的成长。因为一棵百年文冠果,我们寻访南义乡的梁川林场,说是林场,已不是林场,是长满蒿草树木的山洼沟谷,是一个时代留给山川的印记。焦村镇森王村椒树台生长着一棵2000多年的皂角树,像一幅巨大的根雕盆景,悬挂在黄土崖岸,寄托离乡游子的相思与别愁。
树一圈一圈的年轮,像是无字的天书,刻录着人类历史的大道无形,大德无声。哪里云集着参天古木,哪里必有历史风云,故事传说。金村乡麻子掌古槐、古杨、古柳、古梨齐聚,使我们不由得想起隐秘在岁月深处的那些古旧的窑洞,以及窑洞里掀起的红色记忆。当初,红军游击队选择会议地址,是否是因为这里的古木大树,我们不得而知,但是我们却永远的记住了麻子掌会议遗址,这些古树也亲眼看见了中国历史上史无前例的革命史,而且用她们的肢体架起了机枪,参与了战斗。革命风云舒化在历史的天空,麻子掌的古木新芽,依然轮回春秋冬夏。
如果一棵树能够让所有看见她的人嘘唏赞叹,念念不忘,那她就是树王亦或树圣、树神。南义乡吴冢村就有这样一棵让人叹为观止的古槐。有人是这样描述她:“古槐犹如一个彪形大汉骑着一头雄狮,蓬勃在吴冢村的塬畔,六个半成人才能合抱的树身,四层楼高得块头,根须四面延展,如画漫动”。湘乐镇小坳村湘金公路旁1300年的古槐,被甘肃省绿化委员会列为名木古树,主干雄壮,冠幅葳蕤,分杈处又长出一棵两米多高的侧柏,好似母亲怀抱娇儿。像这种原始母体上长出异类树种的奇观,在一些古老的大树上时可见到。
在这片土地上,古树是自然的馈赠,也是历史的化身。那些一茬一茬枯朽的树木,质化成黄土层下的油、煤、气,以另一种形态造福人类,而这些存活百年、千年的树木,恰是时间、空间、地理等所有节点的完美组合。300多年以上的核桃树,使我们真切地体会到大自然的鬼斧神工,一棵树上可以齐聚古旧与鲜活,苍老与青春,粗粝与细腻。
古树是人类与自然和平相处的例证,一棵能够存活百年、千年的古树,一定得助于人类的呵护,而不是伐戮与掠夺。在宁州这片古老而又美丽的土地上,随处可见古木参天,新枝播绿,树与我们扎根于同一片土壤,同呼吸共命运。历史的经验告诉我们,天灾,灾树亦灾人;人祸,祸人亦祸树。只有在和平共享的时代,才可人爱树,树佑人,人与树和谐共处。树木在默默地记录着这一切,而且远比人的记忆悠长,她用宽窄不同的年轮、遒劲刚健的肢体、严密紧实的纹理、深浅不同的颜色、新旧相间的枝叶、规则不整的裂缝来表达她的喜怒哀乐,记录她所经过的自然和人文的变迁。以铜为镜可以正衣冠,以人为镜可以知得失,以树为镜可以还本然。当我们心浮气躁时,踌躇满志时,或者情志纠结时,万般无奈时,请找一棵凹凸不平、苍郁桀骜、伤痕累累的古树读一读,面对她沉思默想,你会顿然脚踏实地,心静如水。