□ 刘伟宏
奶奶有三轮月亮，一轮挂在遥远的天上，熠熠生辉；另一轮弦月，她紧紧地握在手里，是一把弯弯的镰刀；还有一轮满月，她不停地摇着，嗡嗡响着去纺线，轮子飞快旋转着，是一架纺车。而奶奶毕生围着这三轮月亮转圈圈、掀日月，拉扯了一家人的吃穿。
那年头，家家户户常无下锅之米，而我家也不例外。曾祖父诚实厚道，干活卖力，却常常长工拉了，要不下工钱。这米没借下，斗也弄丟了。于是，曾祖母成了这家说一不二的大掌柜。她过日子处处精打细算，是把好手，却有让人难以忍受的坏脾气，整日唠唠叨叨骂个不停。她给全家的劳力，每人每日都定下劳动量，出有出账，入有入账，甚至吃饭时的粗细粮搭配都有满碟子满碗的账算。
面对家里人多地少，槽上没牲口，缺粪土，地薄不打庄稼的窘迫光景，奶奶向天上的明月借亮亮，它自然就把一缕清辉洒在她的周围。借着这朦朦胧胧的月色，奶奶搬来木制的纺车，坐在院子里纺线。月光如水泻在纺车轮上，把这飞转的轮子也映得熠熠生辉，就像个白玉盘在奶奶面前舞动。看着这盘，她不断地给线头上洒水，而劳动成就的幸福微笑就悄悄地爬上了她的眉梢。一晌下来，奶奶腰酸背痛，已经纺了二斤棉花的线，这时鸡叫头遍，她该小睡了。
奶奶也经常在月色下兑面。这兑面的火候，全在灰水的掌握上，而灰水多少，就凭感觉去拿捏。那时候，爷爷每天要担着油饼、麻花、干粮和锅盔去街道卖。奶奶就得借着月光干完炸油货、烙干粮和锅盔等活儿。于是长期的不辍劳作，练就了她舌头一舔面块，就知道灰水多少；手往油锅上空一探，敲敲正烙的干粮和锅盔，就能定来火色。怕浪费清油，曾祖母定下规矩，晚上在厨屋里揉面块，绝不许点灯。奶奶就谨遵教诲，黑揣着去干，天长日久，就练就了一手好茶饭手艺。
白天，奶奶要做好饭菜，伺候一家大小吃吃喝喝。那时候，家里靠卖吃食过日子，细面白面做成的馍馍，大都挑到街上卖了。而在全家十多口人中，只有曾祖母这位老掌柜一个人见天吃白面喝辣汤，其他人顿顿都是黑面馍。其余时间，奶奶要握着镰刀，到处寻着去斫柴。她每一镰刀斫下，筐里收获的都是一轮月牙，日积月累，这无数个月牙烧得家里日月渐渐红火起来。
爷爷是割麦子的好把式。那年头，家家肥力跟不上，地里庄稼薄，爷爷抡起镰，一天割二亩半麦子。于是凭着一把好苦力，每年端午节前后，他手里提把镰刀，就结伙搭伴出门去当麦客。来到渭南一带，他们开始搭镰，随着麦子由南到北慢慢变黄，这场渐渐撵到关中地区，再到泾川川道里，最后才翻上大塬，哪里有麦子可割，他们就去哪儿挣钱，一日也不敢歇，这大约需要四五十天的时间。在此期间，眼看着自家的麦子渐渐黄了，奶奶是小脚，就给膝盖绑上衬布，跪在地里，挥起手里的镰刀，背着日头，沐着清辉，没日没夜地收割自家地里的麦子。这时候，曾祖父出现了，他用扁担把这麦捆一担一担地挑到场里，晒干后就张罗着碾场，拾掇出干干净净的麦粒。而奶奶就是用镰刀这轮弦月，收割满了一大家人的饭碗。
说起家境的初步改变，竟然就落在纺车这轮满月上。奶奶纺的线积累到一定量，就趁阴雨日子的白天，在窑里织布。而织的布多了，一家老小穿戴不了，多余部分就去变卖。当时，一个谁也没有预料到后果的合算买卖却主动敲门了。奶奶的娘家有着染布的好手艺，要开染坊却苦于没有布匹。那时的农村里，讲究的是，嫁出去的女子，是死是活也不能干胳臂肘向外拐的事。迫于当时的观念和风俗，奶奶就把自己织的七匹布送给了娘家父亲，又从娘家牛槽上牵回来一头“哞哞哞”不停叫唤的牛娃。这是一头刚满一岁的母牛，进家门刚刚三年光景，就接连生了五头牛犊。于是粪肥充裕了，庄稼打的多了，一家人的光景才慢慢走了上坡路。这时，曾祖母喜得合不拢嘴，感觉这桩买卖做对了。槽上的牲口越来越多，渐渐拴不下了，曾祖父在高兴之余，把两头牛送给自己弟弟去喂养。此后，在奶奶的张罗下，爷爷把自己弟弟妹妹和我的父亲相继送进了学堂，让知识给他们开了眼。之后，家里还陆续置了二十亩良田，拴了三挂牛车，并给二爷和三爷拉扯成亲事，一家人的日月过活更有盼头了。
在我看来，奶奶就是一轮明月，她把更多的光辉洒给别人，照亮我们后辈在迷茫中勇毅前行的心路。在爷辈、父辈的亲戚邻居当中，也有十来个在儿时喝过奶奶的乳汁。在物质奇缺，一口奶水决定一个孩子生死的年月，奶奶的善举，令家族中人和村里乡亲人人称赞。
至今清晰记得，在儿时龙口抢粮的日子，爷爷和父亲、母亲都出工去收生产队的麦子。而奶奶用棉花装成两个垫子，绑在自己膝盖上，利用抢黄天做毕饭的工夫，在自留地里割麦子。跪在地上，她伸长腰，左手抓住一撮麦子，右手挥动镰，慢慢向前挥去。一双小脚拉在地上，每挪动一下，似乎都十分困难，而她仍然坚持着。一趟出去，奶奶坐在麦捆上磨镰。解开绑带，她取下衬垫，抹起裤腿，让自己舒坦舒坦。我却看到，在奶奶的膝盖上，有巴掌大的一坨老茧，足足有两枚硬币那么厚。我问奶奶：“跪在麦茬上疼吗？”她用手抚摸抚摸自己膝盖上的老茧，笑道：“习惯了。”
不堪岁月折磨，奶奶走了！村子里的人大多都抹着眼泪。我知道，他们是为自己心目中的一轮明月而感到悲伤。但在我的心里，奶奶的月亮仍然明亮如故，如满月当空，时刻挂在心间，洒着缕缕清辉，照亮了我的前程。