赵海鹏

这里所说的菜园，很多在农村生活过的老师都知道，就是校园里的空地，通常在教室前后或老师的宿舍周围，也常被分成几块，归学校集体或教师个人“经营”。

最初的记忆在小学。那时，农村学校的建筑布局好像都一样：从校门进来，便是一条正对校门、把校园分为两部分的中路，路的尽头，就是一面高高飘扬的鲜艳国旗，路的两边是若干排平房，作为教室或教师宿舍。

我们小学的菜地就在几排房子前，被整理成八块菜畦，于是中路的两边各有一个大大的“田”字。这两个“田”更多的时候是由学生和老师一起经营，分门别类种上辣椒、黄瓜、西红柿，栽上葱或韭菜等。这些活儿似乎很简单，既不用敷薄膜，也不喷洒农药。菜的种类很少，但老师和学生好像也很满足。

也许是我胆小吧，平日里，总是很害怕老师，严肃的面孔，威严认真。但有一次，老师领着我们锄草，和我们聊天，甚至开起了玩笑，记得最清楚的是李智邦老师说的，“什么人也吃草，菜就是草”。觉得很好笑，人吃草？老师竟也说这种话，氛围就轻松了。

中学时代是在家乡庆城县太白梁镇的林中度过的。那时，全校只有六栋房，长方形的校园较大，四周长着杨树，还有一些槐树，学校还有果园。在学校的后院里有大概1亩多地，每到春季栽种时间，学校就会让几个班的学生从家里带来劳动工具，由班主任领着，学校的炊事员指导着，分区划片，分组作业……当然还要定期除草，或用手拔或用锄头锄。偶遇甘旱，我们还要到山底的沟里抬水来浇。到了秋季，老师带着我们摘辣椒、挖洋芋……最后的工作是用工具来翻地、平地。

后来，我也成了老师，到一所农村初级中学任教。那时，学校有两大片空地，操场北面的那块是麦田，另一块在教师宿舍的前面，被分成几个“作业区”，来播种不同的作物。我进校不久，作为班主任，就接受了学校的一项“硬”任务，和几个同事，带领学生，摘取已经红成一片的辣椒，然后串起来。一时间，男女齐上阵，用细铁丝来串，最后房檐下便挂起了一串串红色。

菜地只要“经营”得好，基本上就能自足，只有在冬天时，学校灶才需买少量的菜。

再后来，校园扩建，地面硬化，平房变楼房，麦田一点点的萎缩，最后连那几块实验田、交流田也被砖砌的、瓷砖贴的花园取代了。

很有幸的是，我现在工作的这所学校，后院荒废的职工宿舍楼前有空地，于是乎，这些荒废的角角落落，被同事们重新开发种植，一畦畦的碧绿韭菜小葱、一行行挺拔的玉米、长长的豆角、酸甜不一的西红柿或线状或牛角样的辣椒，便出现在了视野里。

而现在，在大多学校里，菜园都消失了，校园里只有高楼、硬化的道路和花园，大家也似乎习惯于花钱购买，自然没有师生齐动手，去播种、收获的劳动场面了，只有个别条件好的学校才设有专门的劳动实践基地。

（作者单位：庆城驿马中学）