□ 刘鹏辉
祝福
要去看望一位
得了重症的亲戚
买了礼盒和鲜花
我对妻子说
再带几个苹果吧
她问为什么
我说苹果意味着平安
挑了四个苹果
她又说
拿三个或五个吧
为啥呢
她说三星高照
又说五福临门
走出病房时
我反复看了看
床头上那几个
神秘的苹果
静物
小时候
见到最好的苹果
和白菜 香蕉
在一起
在姐姐的美术课本里
我一看到它们
就有把它们
画下来的冲动
当然了
如果看到的是
一个真实的苹果
我肯定也会产生
把它吃了的
冲动
田野上的苹果树
这是我上大学时
写的第一首诗的题目
发表在叫高原风的
油印小报上
后来进入我的
第一本诗集
它和一个人有关
这个人
后来成了
我的妻
梦中的苹果树
小时候搬家
父亲把我出生的
地坑院门前一大一小
两棵苹果树
移植到四合院新家
一棵在院心
一棵在牛圈门口
在美丽的夏天和深秋
给我带来了
最美好而单纯的
风景和果实
可是在我的梦里
经常出现的它们
一直是我在地坑院
生活着的情景
苹果苹果
单位分的小院
西南角的苹果树
长得足够大
几乎一半枝条
都伸进一墙之隔的
邻居家了
一个秋天的夜里
邻居过于吵闹
使我一夜都没睡着
天快亮的时候
索性起来
几脚蹬得那些
熟透了的苹果
噼里啪啦地落在
邻家的院子里